Japan.co.jp hardhat logo
Japan.co.jp 第3章|再建(1997–2000)

第3章:1997–2000|再建(Jmail / 借入 / “広告できない”)

この章は、派手な成功談ではありません。残った人の話です。
それでも、ここに“技術”があります。コスト、運用、信頼、そして続ける力。

「他の人はハードハットが必要。でも私は、ハードヘッドだ。」
—— 叩かれても前へ進むための、個人的な合言葉

分岐点:ブラックリスト
二週間で空気が変わる

.co.jpドメイン大量登録の直後、取引先や周辺が一斉に距離を置く。事業の“首”が締まるのは、数字ではなく、空気で始まる。

※このテーマは、今後、一次資料(当時の文書・通知・記録)が追加できた範囲で精密化します。
Japan.co.jpは“推測で断定”しません。ですが、経験の事実(起きたこと)は丁寧に残します。

現実:65人 → 5人(6か月)
家族は先に帰国

家族を安全に帰し、自分は“船長”として残る。組織が縮むと、船は静かになる。静かになるほど、判断が鋭くなる。

残った仕事は「運用」と「再設計」

華やかな営業ではなく、落とさない、壊さない、回す、直す。資本より、筋力の仕事になる。

Jmail.co.jp:無料メールという“再建の器”
広告が打てないなら、プロダクトで伸びる

105ドメインの資産を“ユーザー体験”に変換する。無料メールは、当時の日本で確実に必要とされ、1999年末に25万人へ成長する。

  • ユーザー:1999年末に約250,000
  • 借入:最大約1.5 million USD(継続運用のため)
  • 姿勢:止まらない。続ける。
機械の話:古いサーバと“粘り”
Sunサーバを移し、テープと気合で回す

新品の理想ではなく、手元の現実で勝つ。ここには、派手な技術よりも“運用の技術”がある。

2000:.jp拒否という“区切り”
終わり方にも、責任がある

2000年、.jp版の権利を得られず、事業は譲渡へ向かう。重要なのは、負債を残さず終えたこと。 残ったのは、技術と、ドメインと、そして“続ける”という習慣。

紙面の視点(並べて読む)
批判的な紙面(1997)

外部の目で「崩れ方」を記録した資料。痛いが、史料として重要。

再建の匂い(1997)

生活としての“続ける”を写した人物記事。これも史料。

次章への橋
2026:AIで“棚のトロフィー”が稼働資産になる

2000年に閉じた扉は、2026に別の鍵で開く。AIは、制作と運用のコスト構造を変える。 Japan.co.jpは、アーカイブであると同時に、再起動の司令室になる。